＃如果说《小时代》反映的是一部分城市和城乡结合部的年轻人对未来跻身上流社会的某种憧憬，那么「四平青年」系列，则表现了被高速运转的经济魔兽所甩出去的数量庞大的剩余阶层，他们对融入主流社会已经不抱有期待，因而浑身充满了一种同现代城市文明格格不入的、带有强烈民粹化倾向的社会心理。

你听说过「二龙湖浩哥」么？听说过「四平青年」么？

2012年11月《二龙湖浩哥之四平青年》上线，非常令人难以置信，这部粗制滥造的东北农村黑帮电影，竟然成为一个现象级网络电影系列的起点。

接下来的五六年中，一部接一部的《二龙湖浩哥》系列电影先后上线，它们的片名都有强烈的山寨港片的味道，从《风云再起》到《今生是兄弟》《狂暴之路》，还有《大战古惑仔》《江湖学院》。

该系列的几乎每一部都席卷全网，成为网络大电影这个领域里的王者。比如《二龙湖浩哥之狂暴之路》上线24小时就获得523万点击，上线48小时获得878万点击，最终两周破3000万。

展开全文

前不久爱奇艺公布的2016年网络大电影排行榜，《四平青年之浩哥大战古惑仔》获得1300多万分成，位居年度第三名。

可能很多影迷会鄙视这种「电影」，因为实在是拍得太粗糙了，趣味也十分庸俗。

但，作为网络文化现象，我们认为《二龙湖浩哥》还是值得认真对待的。就跟「快手」app一样，就算你坚持认为它是自己生活之外的东西，可互联网就是这样，与你八竿子打不着的东西，也在悄无声息地影响你，改变你。

所以请阅读下面这篇文章，即使你从来没看过任何一集《二龙湖浩哥》，将来也没计划要看。

一

「二龙湖浩哥」系列，也被称为「四平青年」系列，是最近几年十分火爆的网络电影系列，其主心骨是吉林省四平市二龙湖村民张浩，他是这个系列的主演，同时还参与编剧与导演了这个系列的大部分电影。

这个系列现在出了六部，其中五部长片，一部短片，从2012年极为粗制滥造的《二龙湖浩哥之四平青年》起，到2016年由北京若干家电影与文化传媒公司投资制作的《四平青年之浩哥大战古惑仔》为止，基本保持一年一部的节奏。

片子整体制作水准较为低劣，然而影响力却逐年俱增，逐渐占据了某个网络亚文化节点的中心位置。

人们将这个系列的制作与拍摄看成是一个草根电影的神话，一位来自于东北不知名农村里的默默无闻的底层屌丝的奋斗史：通过自己的努力，借助网络平台，他创作的作品受到众多网友的喜爱甚至是追捧。

高点击率与高关注度迅速被转化成一种注意力资源，使得电影获得了资本的青睐，一步步走向世俗意义上的成功，书写了一段极为励志的故事。

这个来源于中国乡村的粗糙的民间影像为何能够获得高关注度？这个系列的电影的主要特点是什么？如果说它有价值，它的价值主要在哪里？

我想指出，这个系列的风格与剧情走向并不新鲜，它并非横空出世，其效仿与学习的对象显然是二十世纪八九十年代香港黑帮电影。

影片的基本人物构成为黑帮（以八哥为代表）、土豪（以蓝百万为代表）与底层（以浩哥及其弟兄为代表）三类。

人物游走在城市江湖的灰色地带，叙事结构带有极强的封闭性，剧情极为狗血，故事的主要推动力来自于各种令人匪夷所思的偶遇。哥们义气——而非爱情或者是个人主义——构成电影最主要的情感支撑点。

对香港黑帮类型电影粗糙地学习似乎并不能完全解释它为何会受到如此多网友的热爱，我们还必须注意这个系列的另外两个显著的特点：

第一，这个系列善于通过建立并重复某个名词来强化人们的认知。主要人物出现时影像均定格停顿，人名在视频上被打出，「四平」、「二龙湖」、「浩哥」、「蓝百万」等地名或人名经由反复的强调，已经形成某种意义上的标志性符号，使得此片从其他类似的草根电影中脱颖而出，建立自己的独特的品牌。

第二，更为重要的一点是，它将黑帮类型片与东北的社会现实与文化特征进行了本土化的结合。

例如很多与主剧情无关的长桥段，都类似于二人转式的插科打诨，它们被不惜破坏整体结构的完整性地放在影片中，只因为它的笑料足够多；角色们操着一口令人忍俊不禁的东北口音的普通话，增强了影片的在地气息；片子还将有钱人的职业设定为房地产公司的挥金如土的富二代土豪，也带有强烈的时代的气息。

二

如果我们将这个系列的影像放在中国乡村影像创作发展的序列中来进行对比和考察，可能会有更加清楚的认识。

在此可以举前二十年乡村影像的两个代表系列：其一是2002年郑大圣完成的《DV中国》（郑大圣导演），其二是吴文光分别在2005年和2008年策划的「村民影像计划「和「民间记忆计划」（吴文光策划）来与此系列做一个比较。

《DV中国》（2002）

《DV中国》主要讲述江西景德镇乡村文化工作站站长在九十年代领导村民拍摄业余影像的故事，由体制内人物拍摄出来的作品基本契合当时社会的主旋律意识形态。

「村民影像计划」和「民间记忆计划「是在一种在经典法国作者论观念指导下的影像创作，由体制外人物（例如村民、独立纪录片导演与学生等）拍摄，关注中国乡村的现实与历史记忆。

从电影风格上看，「四平青年」系列同《DV中国》类似，最终成品为政治或商业类型片（《DV中国》的抗战题材是主旋律宣传片，武侠题材是武侠类型片；「四平青年」系列大部分是香港黑帮类型片，外传《四平青年之今生是兄弟》是主旋律抗战片）。

去年上映的四平青年系列电影，在海报上甚至直接“学习”了《我不是潘金莲》

从拍摄主体来看，它同「民间记忆计划」与「村民影像计划」类似，都由体制外人物拍摄，但「民间记忆计划」的拍摄主体可以说是体制外知识分子与艺术工作者，有自己的想法和一定的独立精神。

三

「村民影像计划」的拍摄主体是老实本分的农民，而「四平青年」系列的拍摄者与演员从性格上看更接近于流氓无产阶级，而非老实本分的传统的农民。他们通过对文明社会基本规则（尤其是城市文明）的破坏而获得乐趣，并进行自嘲。

所以，我觉得用「民粹影像」来代替「民间影像」来形容这个系列似乎更合适。这个系列主要采用两种方法来破坏文明社会的规则：第一是无知者对城市文明空间的侵入。

我用「侵入」一词想说明他们是一群城市文明的破坏者。几部影片的基本叙事模式都是乡村无赖青年进入城市（先是四平，随后是北京，然后是香港和澳门），他们没有被城市的规则所震慑或者教化，而是在城市中重复了他们在乡村中习以为常的行为举止。

可以看到，四平的兄弟们无论是在街道、汽车专卖店、城市小区、房地产公司办公室、澳门赌场等空间中，都旁若无人，大声嚷嚷，并不顾公共空间中他者的感受。

他们跳进城里小区的喷水池中洗澡，并抓起水池中的鱼洗澡（《四平青年2：二龙湖浩哥之风云再起》）。

他们在澳门赌场将葡萄酒倒在杯托之中（《四平青年之浩哥大战古惑仔》）。

他们闯入别人的KTV包厢，请求长得像周华健的人唱周华健的歌（《四平青年2：二龙湖浩哥之风云再起》）……

可以说是一种不以无知与粗俗为耻，而以其为荣的心态。无知者对规则的破坏构成影片笑点的主要驱动力。

第二种方法是对暴力的使用。暴力当然是一种对社会规则更加极端的破坏。该系列中存在许多暴力场景。

这里要指出的是，尽管暴力一直都是黑帮电影的重要元素，然而经典黑帮片的暴力是要么是一种违反黑帮社会规则的惩治性措施，要么就将遭受新的暴力的惩罚，也就是说，在黑帮片中，暴力基本上是特定群体为维护正义在游戏规则之内解决问题的方式。

而「四平青年」系列的暴力则更多是一种情绪上宣泄和一言不合就爆炸的简单粗暴的手段。哪怕是为农民工伸张正义的现实主义影片（《四平青年4之二龙湖浩哥狂暴之路》），采用的也是通过暴力来制服拖欠农民工工钱的房地产公司老总。暴力构成观众观影快感的主要来源。

三

这些无知和暴力带有强烈的反智主义色彩。它们可以接合进不同的社会领域，从而对社会既存的偏见进行复制和再生产。例如在性别领域，该系列明显存在着对同性恋与异装癖有意无意的偏见与歧视。

如果说有什么行为比无知的浩哥的行为还要更为无知，那么这种行为就是小弟结识了一位异装癖者（《四平青年2二龙湖浩哥之风云再起》）；如果说有什么行为比暴力更加令不服从者感到害怕，那么这种行为就是让同性恋男性接触弱者（《四平青年3偷天换日》）。

男性与男性之间的接触被刻画成不正常的、病态的行为。例如在民族领域，主要体现在带有外传色彩的《四平青年之今生是兄弟》上，这个片子的高潮场景呈现的是兄弟们以血肉之躯对抗荷枪实弹并且人多势众的日本士兵的场景，并能杀死不少日本人，最终与日本鬼子同归于尽。

这种以卵击石的疯癫让令人不禁联想到清末的义和团与八国联军之间的战争场景。

无知、暴力、审丑、恐同，共同构成一种贯穿于整个系列中的民粹主义的暴戾情绪。使得这种暴戾情绪成立的支撑点是什么？

「四平青年」系列强调，那就是哥们义气。似乎有只哥们义气才是人世间最珍贵的东西，其他任何东西都是可以被破坏和蔑视的。兄弟情结取代秩序与规则，成为这些人行事之基本法则。

研究「四平青年」系列的在线视频的弹幕之后，会发现正是这种哥们义气成为观者推崇备至的原因。

如果说「四平青年」系列电影有什么价值，那么它的价值不是那种可以在吴文光等人的民间影像计划中所能看到的主体在乡村废墟中艰难的前行，它的主体是一种充满残缺与问题的主体。

它的价值也不在于如薛鉴羌的《残废科幻》等片子所表现出来的来自灰暗现实中的底层的影像语言自身的活力与创造性，其影像语言更多只是对后现代风格与类型电影的极为简单粗糙的戏仿。

例如在《二龙湖浩哥之四平青年》中用龚琳娜的神曲《忐忑》搭手淫小弟的脸部特写、在《二龙湖浩哥之狂暴之路》中有一段戏仿手机游戏水果忍者的切水果场景，这些场景几乎都没有艺术层面上的吸引力。

我把「四平青年」视为郭敬明的「小时代」的反面版本，它们从两个完全相对的角度，一起象征了今天中国这个时代的种种症候。

由于市场社会中自由言说空间的扩大和网络技术的普及，使得创作者所创作的作品能基本代表其所思所想，因此影像较过去能较为忠实地反映出社会中某类群体的状态。

《小时代》（2013）

如果说「小时代」反映的是一部分城市和城乡结合部的年轻人对未来跻身上流社会的某种憧憬，那么「四平青年」系列，则表现了被高速运转的经济魔兽所甩出去的数量庞大的剩余阶层，他们对融入主流社会已经不抱有期待，因而浑身充满了一种同现代城市文明格格不入的、带有强烈民粹化倾向的社会心理。

二者都是这个时代的切片。很多人嘲笑「小时代」，也嘲笑「四平青年」，那是因为在他们的认知里，自己生活在和上述两个切片完全平行、没有交集的世界，这似乎正说明了，在今天的中国，人和人之间的距离前所未有的遥远。

本文转载自微信公众号虹膜（ID：IrisMagazine)

撰文：宋嘉伟

影评人，中山大学-伦敦国王学院联合培养博士，现供职于南京理工大学